Miradas

Miradas

Relato publicado en octubre de 2018 en la revista 

Círculo de Lovercraft nº 10, dedicada al j-horror (horror japonés):  https://lektu.com/l/circulo-lovecraft/circulo-de-lovecraft-no10/9890

Estoy en el módulo transbordador de la nave de la Federación, camino a Nihonbashi, la estación espacial orbital de Nihonjin, la colonia nipona que hay en el único archipiélago de este exoplaneta acuático. Doy un último repaso al informe: algo ataca brutalmente a los habitantes de Saikaido, la isla principal de Nihonjin. En el informe no hay imágenes, tan solo una descripción aséptica de los sucesos. No hay sospechosos, no hay pistas, no hay explicación razonable para lo que ocurre. 

Una ligera sensación de frenado acompañada de un leve temblor por el encaje me anuncia que hemos llegado. Me dirijo hacia la esclusa principal, que se abre justo antes de que pueda activar el intercomunicador. El jefe Marshal me mira sorprendido, pero ya estoy acostumbrada.

—¿Elmón? ¿Ardid Elmón?

—La misma —le digo, mientras alargo la mano para estrechar la suya—. Y usted debe ser Hiromi… —Soy incapaz de recordar el apellido que he leído en el dosier.

—Kobayashi, Hiromi Kobayashi, Māsharubosu de Nihonjin. Perdón —se corrige—, jefe Marshal para usted.

Su firme apretón de manos acompañado de una ligera inclinación de cabeza transmite confianza y respeto. Nos damos un repaso visual, él aún sorprendido de que la investigadora galáctica especial que han enviado desde la Federación sea tan joven. Aparenta unos cuarenta años y es bastante apuesto.

—Dígame, Hiromi, ¿podría ver algunas imágenes del peligro al que nos enfrentamos?

—Por supuesto, Ardid, lo podemos ver en el Kōban de la estación. Sígame.

Tomamos varios elevadores y recorremos una red de pasadizos laberínticos hasta llegar a un puesto de control. Allí nos espera un joven agente que Hiromi presenta como Nobuo Nakamura, su ayudante personal. En la sala hay tres grandes paneles que muestran vistas de lo que supongo que es Saikaido. Con una indicación de Hiromi, Nobuo proyecta en uno de ellos una secuencia de imágenes.

Al principio me cuesta apreciar los detalles de lo que estoy viendo. ¡Dios! Lo que pone en el informe no refleja ni de lejos la macabra realidad de esta acumulación de cuerpos mutilados, reventados o ¿quizás aplastados? Es difícil escoger el adjetivo más indicado para describir las escenas. El panel va mostrando lo que han captado las cámaras de seguridad en todo tipo de lugares: en las calles, en los pasillos de los edificios, en los parques, en las zonas montañosas.

­—¿Han detectado algún patrón? —pregunto disimulando mi turbación—. Nunca había visto nada tan...

—No hay ningún patrón —me interrumpe Hiromi a mi espalda.

Me doy la vuelta sorprendida por su afirmación.

—Jefe Marshal… Perdone, ¿cómo era?

—Māsharubosu.

—Māsharubosu —sonrío—, usted sabe que siempre hay un patrón, solo hay que encontrarlo.

—No en este caso —contesta secamente, aunque después añade en un tono más conciliador, bajando la vista—. O, al menos, no lo hemos sabido encontrar.

—El informe indica que los primeros ataques se dieron al aire libre. ¿Qué tipo de víctimas eligió el agresor al principio?

Hiromi explica que ha repasado una y otra vez los datos y todo parece indicar que esa cosa ataca al azar. Según él, las mortales agresiones pueden alcanzar a cualquiera, hombre o mujer, adulto o niño, civil o militar...

¿Esa cosa? Me sorprende que Hiromi se refiera al agresor de esa manera.

—¿Cree que se trata de un animal?

El Māsharubosu suspira y se encoje de hombros.

—Francamente, no sé qué pensar, no sabemos qué es lo que ataca a la gente, no se ve. —Hace un gesto con la mano para llamar la atención de Nobuo—. Pon la secuencia del ataque en el parque, por favor.

El panel muestra un parque con mucha vegetación, un pequeño lago artificial y un complejo infantil donde los niños juegan vigilados por sus padres. De repente, algunos padres empiezan a ser despedazados por una fuerza invisible, ante la mirada horrorizada de los demás que corren a buscar a sus hijos. Me quedo sin aliento ante lo que veo; en poco menos de un minuto todo ser viviente es destrozado. He de esforzarme para no apartar la vista del panel. Tomo aire antes de comentarle a Hiromi un detalle que capta mi atención.

—Entre los gritos me ha parecido oír palabras que se repiten de forma insistente, pero no conozco su lengua.

 —Gritan alertando sobre el árbol, el agua, el suelo, el columpio... Es como si atribuyeran el ataque a lo que tenían delante de sus ojos.

—Un camuflaje. Es posible que se trate de un camuflaje militar invisible. Con el movimiento puede parecer que los elementos del paisaje se muevan ligeramente —digo, girando la cabeza para mirar a Hiromi y esbozando una ligera sonrisa que se me congela al observar su expresión de desánimo.

—Fue una de nuestras hipótesis, pero no. No es posible. La cosa ataca de un lugar a otro casi instantáneamente. Cubre grandes distancias en pocos segundos.

—Quizás sea un grupo de atacantes.

­—No, tampoco. Se trata de un solo atacante, nunca se dan ataques de forma simultánea. Además, cuando ataca en el interior de los edificios, pasa de un habitáculo a otro como si atravesara las paredes —dice, al tiempo que pone imágenes del interior de las viviendas.

El espectáculo de sangre y cuerpos destrozados es espeluznante. En una de las imágenes veo una cuna… Se me atraganta la saliva, casi no puedo hablar.

—La población debe de estar aterrorizada —digo en voz baja—. Parece que no se pueda hacer nada para huir de esta amenaza.

Levanto la vista para mirarle a los ojos; me saca por lo menos un palmo de altura.

—Creo que me iría bien escuchar directamente de usted un resumen de cómo han ocurrido los hechos, desde el principio. Es usted un buen investigador y no debo perder tiempo en descubrir detalles que ustedes ya han analizado.

Hiromi asiente y empieza a hablar.

—Hace cinco días empezaron los extraños ataques en el parque central del área urbana de Saikaido. Mandamos rápidamente una patrulla que también fue aniquilada. Después los ataques se fueron expandiendo en diversas zonas del distrito urbano. Como ya he dicho, en lugares muy distantes entre sí en pocos segundos, o dentro de los edificios, pasando de un habitáculo a otro, aparentemente atravesando las paredes. El atacante es invisible, o al menos no lo captan las cámaras, aunque parece que las víctimas sí que ven lo que las ataca. Suki, una chica superviviente de catorce años, vio como los cuerpos de sus compañeros de clase eran destruidos como por arte de magia. Tiene implantado un sistema de visión artificial, porque nació ciega. Cuando comprendimos que solo la mirada humana parecía molestar a la cosa, mandamos patrullas con cascos opacos que trajimos de aquí, de Nihonbashi, y funcionó. Así hemos podido investigar sin peligro a través de las cámaras de los cascos en las zonas donde se producen los ataques. Al parecer, esa cosa no se siente observada por las cámaras.

—Cascos opacos —repito—. Ingenioso.

—Se utilizan con frecuencia en los trajes espaciales para evitar las radiaciones exteriores que los clásicos visores siempre dejan pasar en mayor o menor medida.

Sé lo que es un casco opaco, pero no le interrumpo, pues mientras escucho a Hiromi un clic se activa en mi mente. Conozco la sensación, sé que he captado algo, pero aún no sé el qué. Me esfuerzo por no distraerme hurgando en mis pensamientos y perderme otros detalles importantes de lo que Hiromi me cuenta.

—Las... heridas, no muestran tampoco ningún patrón. En algunos casos los cuerpos parecen aplastados; en otros, cortados quirúrgicamente o con los miembros arrancados como a mordiscos. En algunos cuerpos se dan todas estas características. Cuando la población entró en pánico activamos el toque de queda, pero no sirvió de nada, porque entonces empezaron a producirse los ataques dentro de las viviendas. Mucha gente está huyendo de Saikaido hacia Hondō, la isla más grande de Nihonjin y también la más cercana. No hacemos nada por impedirlo, pues esa cosa, o lo que sea, solo ataca por ahora en Saikaido. Aun así, aún queda gente que no puede huir o no tiene el valor de intentarlo. Al principio eran escépticos que se creían fuera de peligro, hasta que empezó a alcanzarles el horror. La población superviviente a día de hoy está total y absolutamente aterrorizada.

 Hiromi hace una ligera pausa y continúa.

—Durante las investigaciones descubrimos que un experimento se puso en marcha en el colisionador de hadrones de la universidad de Saikaido, justo el día que empezaron los ataques. Pensamos que podría tener relación, así que cortamos la energía de todo el complejo, a pesar de las protestas airadas de los científicos. Sin embargo, no sirvió de nada, los ataques continuaron. Al tercer día recibí un comunicado del mando del tercer sector de la Federación. Debía instalarme aquí en Nihonbashi para dirigir las operaciones y también para evitar que ninguna nave intergaláctica abandonase el planeta. Parece que nos han puesto en una especie de cuarentena —dice, con un ligero tono sarcástico—. También me comunicaron que enviarían a la mejor y más experimentada investigadora galáctica especial que tienen en esta zona, Ardid Elmón.

Se hace el silencio. Durante toda su narración parecía que su vista estaba fija en un punto perdido en el horizonte. Ahora me traspasa con su mirada.

—Le pido disculpas por el saludo. Sí, me sorprendió su juventud, lo lamento. Pero no piense que subestimo su capacidad, al contrario. Deseo, de todo corazón, que usted no defraude mis expectativas. Espero que tenga éxito, créame, porque me siento absolutamente incapaz de resolver este caso sin ayuda.

Le sostengo la mirada y me conmueve su sinceridad. Por lo que he leído sobre él en el dosier, fue un excelente Māsharu en Hondō, antes de llegar a ser Māsharubosu de Nihonjin.

—Mire, Ardid —continúa—, en un principio pensé que se trataba de algún tipo de animal, pues durante la noche disminuían enormemente los ataques. Necesita dormir como todos los animales, me dije. Pero me equivoqué. Las noticias vuelan en este pequeño planeta, seguramente debido a que los propios agentes que intervienen en la investigación alertaron a sus familiares para que pudieran huir del peligro. Así que, algunos lo intentaron de noche, pero todos fueron exterminados. En algunos casos, familias enteras. Ahora la gente no sabe qué hacer. La población está paralizada. La mayoría simplemente se queda en casa esperando la muerte. Hemos tenido que abastecer de alimentos a secciones enteras. Todo está paralizado: el comercio, los transportes... Sí, ya sé lo que me va a decir, pero no disponemos de cascos opacos para toda la población, solo unos cientos, y ahora todos están en uso, salvo una pequeña cantidad de reserva aquí en Nihonbashi. Hemos alertado a la población de que no miren a la cosa cuando se sientan amenazados, pues eso parece ser lo que desencadena sus ataques. Incluso dimos indicaciones de que cerraran los ojos, pero la gente no puede estar con los ojos cerrados indefinidamente. —Mueve la cabeza negativamente y concluye—: Ahora ya no pienso que sea un animal, me inclino a pensar que se trata de un ser… diabólico. Nunca creí que diría esto, pues sé que va contra toda lógica, que parece sacado de los virtuales de terror que tanto gustan a los jóvenes. Pero ya sabe lo que dice el refrán, cuando todo lo probable queda descartado, lo que parece imposible debe ser la verdad.

Nos quedamos un momento en silencio. La frase no es exactamente así, creo recordar, pero tiene razón a medias.

—Hiromi, entiendo su desesperación, pero «lo imposible» no sabemos en realidad de qué se trata, solo que es de naturaleza desconocida para nosotros. No tiene por qué ser algo diabólico o mágico, puede tener una explicación científica que aún no comprendemos.

Otra vez el clic; presiento que me estoy acercando a algo. De repente caigo en que estoy desaprovechando una circunstancia evidente.

—¿En estos momentos se están produciendo ataques?

—Es posible. Se registran cambios importantes en la densidad del aire allí donde aparece esa cosa. Es nuestra única pista.

Me sorprende el comentario de Hiromi.

—Pero eso es algo que no se detecta si no se busca intencionadamente. ¿Cómo lo sospecharon?

—Suki nos dio la pista. Dijo que durante todo el ataque sintió como cambiaba la densidad del aire. En algunas ocasiones le faltaba el aire para respirar, en otras sentía una fuerte presión en los tímpanos que le causaba dolor. Además…

Observo dudas en Hiromi, que no se decide a continuar.

—Siga, Māsharubosu. ¿Qué le preocupa?

Hiromi se acaricia la nuca y niega con la cabeza.

—Se habla también de esa absurda historia del Kamaitachi.

Hago un gesto con la mano invitándole a continuar.

—Se trata de una antigua leyenda japonesa. El Kamaitachi es una criatura sobrenatural invisible que tiene garras afiladas. Resulta invisible porque viaja por el aire y los vientos, atacando a las personas a tal velocidad que el ojo no puede verlo.

—Bueno, en nuestro caso es al revés, ¿no? Justamente la visión humana lo capta.

—Sí, pero existe un antiguo estudio científico que hemos encontrado, investigando sobre el tema. Hace muchos siglos en nuestro Japón natal, en la Tierra, se produjeron una serie de ataques a personas en sus hogares y en los campos, que se atribuyeron al Kamaitachi. Se realizó un estudio para intentar encontrar una explicación.

—¿Y cuáles fueron las conclusiones?

Hiromi me mira fijamente antes de responder a mi pregunta.

—Que los accidentes se debían a súbitos cambios locales en la presión atmosférica.

Justo entonces Nobuo nos alerta de la detección de cambios en la densidad del aire y conecta con las cámaras de la zona donde está pasando uno de esos horribles episodios. Entre gritos y miradas de terror un pequeño grupo de personas sale huyendo de un edificio, pero son destrozadas sistemáticamente por esa misteriosa fuerza invisible. ¡Dios mío! Las piernas me tiemblan; aquello pasa justo en ese momento y nosotros somos testigos directos. Me siento frente la consola, como para observar mejor, disimulando el temblor de mi cuerpo. Una familia, los padres y una niña, huyen cogidos de la mano y, de repente, se detienen entre gritos aterradores cuando el padre empieza a ser despedazado. Contemplar algo así sin poder hacer nada es la peor de las pesadillas para cualquier investigador.

—¡Nobuo, congele la imagen! —grito.

Le indico que quiero ver los rostros con detalle, pero no me puedo engañar, también necesito detener ese dantesco espectáculo en directo. He visto cosas inimaginables como investigadora galáctica especial, pero la impotencia que siento ante estos hechos me supera y me golpea sin piedad. Noto que me estoy contagiando por momentos del desánimo de Hiromi.

Nobuo hace zum sobre la imagen parada. Observando a la madre y a la niña queda claro que están viendo lo que las ataca. Pero no puedo contemplar por más tiempo las expresiones de pánico de aquellos rostros desencajados y me vuelvo para hablar con Hiromi, que está detrás de mí. Siento un momentáneo alivio al dejar de ver a esas personas que con toda seguridad ya no existen. Presiento que esta imagen quedará grabada para siempre en mi memoria y me provocará escalofríos cada vez que la recuerde.

—En su informe habla, usted, de dos únicos supervivientes. Hábleme del segundo.

—Es un anciano, el único en sobrevivir al ataque en la segunda planta de una residencia para la tercera edad. Pero el hombre tiene demencia senil y no recuerda o no sabe nada de lo que pasó. Quizás estaba durmiendo cuando ocurrió.

Los clics de mi pensamiento ya no paran de sonar. Por mi cabeza pasan a toda velocidad los recuerdos de cuando estudiaba la carrera de cosmología galáctica. Un ejercicio de clase que describía cómo veríamos un ser que apareciera desde la cuarta dimensión con la analogía de cómo nos verían a nosotros los habitantes de Planilandia, un hipotético mundo de dos dimensiones. También recuerdo las teorías sobre cómo el observador puede determinar el estado cuántico de una partícula, colapsando la función de onda. Le digo a Hiromi que verifique si el abuelo está ciego. Me dice que ya lo miraron, pero en el informe médico no constaba nada. Insisto en que le hagan una exploración. Tras un momento de duda, Hiromi asiente y establece comunicación con el centro de operaciones de Saikaido. Después de algunas comprobaciones, el equipo médico de la residencia confirma que sí, que el hombre se ha quedado ciego por la edad. No lo habían detectado a causa de su avanzada demencia.

Cojo del brazo a Hiromi y lo acerco al panel donde aún está congelada la imagen de la madre y la niña.

—Mire sus ojos. ¿Lo ve?

Hiromi se acerca todo lo que puede a la imagen y pasa su mirada de la madre a la niña alternativamente.

—No miran hacia el mismo sitio —asiente—. La madre mira hacia arriba a la derecha y la hija en algún punto de abajo a la izquierda.

—Exacto, si fuera una agresión corriente las dos mirarían en la misma dirección. El agresor no proviene de un lugar determinado, sino que parece provenir de donde están mirando.

—Sí, resulta curioso —asiente de nuevo.

—Otra cosa. Cuando la población huía supongo que lo hizo utilizando una combinación de vehículos de superficie, anfibios y aéreos. ¿Recibieron ataques dentro de los vehículos?

—Solo en los de superficie. Va usted muy rápido, creo que no la sigo.

—Bien, esto nos indica que esa cosa no puede volar o al menos que necesita estar en contacto con el medio físico que la rodea. Creo que han estado, ustedes, algo despistados por culpa de la leyenda del Kamaitachi. Los súbitos cambios en la densidad del aire pueden deberse a desplazamientos de materia, como cuando pasa un vehículo a gran velocidad por nuestro lado. Es posible que para esa cosa la materia sólida constituya su hábitat vital, como lo es la materia gaseosa, el aire, para nosotros.

—¿Y por qué ataca a las personas que lo ven?

—No tengo ni la más remota idea. Pero lo importante ahora es que esa cosa no puede abandonar Saikaido.

—¿Eso es importante?

—Al alto mando de la Federación del sector tres es lo que más le preocupa, créame —sonrío y continúo—. Bien, vamos a hacer lo siguiente: hay que dar indicaciones lo antes posible a toda la población de Saikaido para que cierren los ojos, o que se pongan un antifaz o una venda que les impida mirar, hasta nueva orden.

—Pero, no lo entiendo. Le he dicho que ya lo probamos…

—Hiromi, me pediste hace un momento que te ayudara a resolver este misterio. Pero hemos de afrontar que lo más probable es que no lo podamos resolver, escapa a nuestra comprensión, al menos por el momento. Por tanto, debemos centrar todos nuestros esfuerzos en neutralizar la amenaza. Si no le damos lo que necesita para atacar, no lo hará. No hay tiempo para resolver, solo para actuar.

Acabo de darme cuenta de que le estoy tuteando. Es buena señal, significa que me encuentro a gusto con él y también que he recuperado la confianza en mí misma. Espero y deseo que no le moleste.

—No lo sé, Ardid, ¿Qué te hace pensar que esta vez va a dar un resultado diferente?

Me tutea. Sonrío dentro de mí. Considero por un momento la posibilidad de explicar a Hiromi mis sospechas, pero él no tiene formación científica en física cuántica ni en cosmología. Además, anticipo una discusión en la que no soy capaz de responder con seguridad a sus preguntas y resolver todas sus dudas. Es un investigador con experiencia y se dará cuenta de que me muevo más por intuición que por razonamientos analíticos.

—Confía en mí, por favor. La clave está en la mirada, en la vista. No en evitar mirar a la cosa, sino en el simple hecho de mirar, de ver. Creo que la cosa no ataca a quien la ve, sino al revés; por alguna razón que desconocemos se siente amenazada o atraída por la mirada y se dirige allí donde capta visión humana. Si no hay mirada quizás desaparezca la amenaza. O mejor aún, quizás se alimenta de la energía óptica humana y se muere por inanición. Ahora mismo cualquier explicación me serviría porque no hay forma de saberlo. No es mucho, pero es lo que tenemos. Pero esta vez la instrucción debe ser clara: debe hacerlo toda la población a la vez, sin excepción alguna.

Hiromi me mira evaluando todo lo que he dicho y al final asiente. Habla con Nobuo en su lengua natal y al final mandan un comunicado al centro de operaciones de Saikaido.

 

Nos acomodamos en los sillones de la sala de control, a la espera de noticias. En un principio la espera resulta exasperante, pero poco a poco, conforme la instrucción llega a la población, se registran cada vez menos cambios en la densidad del aire hasta que al cabo de pocas horas prácticamente desaparecen.

Nobuo pide permiso a Hiromi para retirarse y acostarse un rato; lleva mucho tiempo sin dormir. Hiromi y yo aprovechamos para ponernos un poco al día de nuestras respectivas vidas, hasta que al final surge la clásica pregunta: ¿cómo nos hemos metido en este tipo de trabajo?

Hiromi reconoce que en su caso fue inevitable, solo encontraba paz en su interior cuando conseguía encajar todas las piezas de cualquier pequeño misterio. Sus padres le alentaron a estudiar criminología en Hondō. Allí conoció a Emiko, su mujer. Ella no podía tener hijos. A Hiromi le gustaba explicar a Emiko los detalles de sus casos, pues con frecuencia sus inocentes preguntas y a veces sus agudas observaciones le ayudaban en sus deducciones. Pero al final eso fue una maldición; Emiko sabía demasiado sobre el que sería el último caso de Hiromi en Hondō, relacionado con una organización criminal de tipo yakuza. La torturaron hasta matarla para sacarle información.

Se instala un incómodo silencio entre nosotros. Intento romper la tensión explicando a Hiromi que a él le pasa un poco como a Sherlock Holmes, el legendario investigador que creó el escritor Arthur Conan Doyle hace unos siete siglos en el planeta Tierra. Holmes necesitaba hablar de los casos con Watson, su amigo y ayudante, para estimularse. Por cierto, le aclaro que es de este personaje la frase que ha citado: “Al final, cuando todo lo imposible queda descartado, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad.”

Le cuento un poco también de mi vida. Mi nombre completo es Ardídome, pero siempre me han llamado Ardid. Le hablo sobre mi espontánea capacidad para establecer relaciones entre los datos, que muchos otros no ven. En mi caso no es tanto un proceso de deducción, sino simplemente la observación de correlaciones y conexiones de forma automática. Con frecuencia me molesta que otros no vean lo que para mí resulta tan evidente. Esta habilidad innata que tengo me ha llevado a ser la investigadora galáctica especial más joven de toda la Federación galáctica terrestre.

Nos quedamos de nuevo en silencio. Creo que resulta claro para los dos que entre nosotros hay cierta química, pero ambos tenemos miedo de que un movimiento en falso rompa el encanto. Estoy a punto de dar el paso y expresar justamente en voz alta este pensamiento cuando en el panel de la izquierda parpadea un mensaje en intergaláctico estándar: «Se detectan importantes cambios en la densidad del aire en la estación orbital».

Nos quedamos como hipnotizados por unas décimas de segundo mirando el panel.

—¡Nobuo! —grita Hiromi por su intercomunicador—. Trae inmediatamente tres cascos opacos de la sala de exploración exterior.

—¡Cierra los ojos, Hiromi! Cerremos los ojos mientras llega Nobuo. Dios mío, ¿en qué me he equivocado? —La sospecha y la evidencia se ciernen sobre mí—. Hiromi, ¿qué significa Nihonbashi?

—Es el nombre de un antiguo puente…

—Vale —le interrumpo—. Es un puente en sentido literal, ¿no? Esta estación espacial orbital es de esas que están conectadas al planeta por un sistema de ascensores espaciales sobre estructuras de nanotubos de carbono, ¿no es así? Y, por si fuera poco, conecta directamente con Saikaido, supongo.

—Sí, así es. ¡Claro! El Kamaitachi no puede volar, pero ha ascendido por el sistema de nanotubos. Lo siento, no sé cómo no lo he pensado antes…

—No le des más vueltas —paso la mano por el reposabrazos del sillón hasta alcanzar a tientas la suya. Se la sujeto con fuerza—. Esperemos a que llegue Nobuo con los cascos. Creo que ya sé lo que nos falta, luego te explico.

Nos quedamos así sentados, con los ojos cerrados y cogidos de la mano, intentando captar lo que sucede a nuestro alrededor. Pero soy de esas personas que no pueden estar sin hablar mucho tiempo.

—Hiromi… ¿Cuántas personas hay en esta estación?

—Unas doscientas. Pero no debes preocuparte. Todos tienen ya instrucciones de permanecer quietos con los ojos cerrados. Se ha retransmitido por el comunicador que todos llevamos en el oído —me tranquiliza.

Se oyen unos pasos que se acercan con rapidez. Debe ser Nobuo.

­—Aquí traigo tres casc… Oh ¡yabai! La sala…

Se oye un fuerte chasquido y algo líquido y caliente me salpica en la cara. El olor de la sangre es inconfundible. Oh, no, Nobuo no se puso el casco. Era lo primero que tenía que haber hecho. Maldita sea. Aprieto la mano de Hiromi con más fuerza y me suelta. ¡Me ha soltado la mano! Pero, ¿qué está pasando?

—¡Hiromi! —grito. Palpo el sillón y está vacío—. ¡Hiromi! ¿Estás bien?

Oh, no, Hiromi, Hiromi, no puedes estar muerto. Noto una presencia, la noto con fuerza, siento como si el aire faltara en la sala y ahora de golpe noto el aire muy denso, cargado. El Kamaitachi está aquí, está buscando una mirada. ¿Y si me he equivocado? Estoy segura de que Hiromi no ha abierto los ojos. ¿Y si no es suficiente con cerrarlos? Necesito encontrar uno de los cascos. Me levanto de la silla y empiezo a gatear a ciegas tanteando con las manos. Noto un cuerpo. Oh, ¡Dios! Es un pedazo de un cuerpo. Sigo tanteando más a la derecha, paso por encima de un charco de sangre y tropiezo con otro cuerpo. Palpando veo que está entero. Es Hiromi sin duda, es un cuerpo muy largo. Le miro el pulso. Está vivo, gracias a Dios.

—¿Hiromi? ¿Me oyes? —le susurro al oído.

Noto de nuevo la presencia frente a mí, que me golpea con la fuerza de una onda expansiva. Sorprendida abro instintivamente los ojos y veo un casco justo delante de mí, algo a la izquierda. Lo cojo con rapidez, me medio incorporo y empiezo a hacer ademán de colocármelo cuando lo veo. ¡Veo al Kamaitachi!

Pero en realidad no sé lo que estoy viendo, no acierto a comprender… En mi mente pasan en flases diferentes escenas de mi vida que descarto, hasta que me detengo en una de cuando era niña. Estoy en el borde del estanque que hay en frente de donde vivo con mis padres. Tengo unos siete años. Estoy mirando el reflejo del bloque de pisos en el estanque. Juego dejando caer una piedrecita en el agua. Veo como el reflejo cobra vida y el edificio empieza a ondularse. Es lo más parecido que mi mente puede asociar a lo que estoy viendo.

Toda la sala parece cobrar vida; no solo lo que tengo delante, sino todo en su conjunto como si fuera una sola cosa. Justo enfrente tengo el panel con la imagen aún congelada de la madre y la niña. Siento que voy a ser destrozada por ellas. Veo como la imagen parece encogerse hacia atrás, junto al resto de la sala, como cogiendo fuerzas para saltar sobre mí. Me falta el aire, casi no puedo respirar. Todo sucede muy rápidamente, pero yo lo veo como en cámara lenta. Sé que voy a morir. Noto un líquido que resbala por mis piernas, pero no es sangre, me estoy orinando encima. Intento cerrar los ojos, pero no puedo, mi vista está hipnotizada. No puedo dejar de mirar… no puedo… no puedo dejar de colapsar la función de onda indefinidamente.

Me río de mí misma al imaginarme explicando esto a Hiromi. Él solo podría entender lo de cerrar los ojos o lo del casco opaco. El casco; ese pensamiento me salva la vida. Lo sostengo aún con ambos manos sobre la cabeza. Con un gesto rápido termino el movimiento y me lo encasqueto.

Oscuridad… Tranquilidad…

A tientas, busco el botón que activa el casco, lo pulso y noto al instante como las lentes opacas de conexión se anclan frente a mis ojos con una ligera sensación de succión, como si fueran gafas de nadar y, en menos de un segundo, recupero la visión por las dos cámaras exteriores del casco. Es como ver directamente con los ojos, como en un sistema de realidad virtual, solo que no es mi visión directa. Nunca había usado ninguno hasta ahora.

Busco con la mirada y localizo otro casco. Lo recojo y me acerco a Hiromi. Veo el pedazo del cuerpo de Nobuo a su lado y me entran náuseas que me esfuerzo por controlar. Deduzco que es lo que impactó contra Hiromi y lo dejó sin sentido. Le coloco con delicadeza el casco. En cuanto lo activo veo que empieza a recuperar el sentido, porque empieza a moverse. He de contarle lo del experimento del colisionador, pero justo en ese momento recibo órdenes desde la nave de la Federación. Yo también tengo un comunicador en el oído.

Hiromi recupera del todo el sentido, se medio incorpora y dice atropelladamente:

—El experimento, debemos activar de nuevo el experimento para que el Kamaitachi pueda irse de nuestro mundo por donde entró.

Decididamente este hombre me gusta. Me gusta mucho. Me duele tener que mentirle.

—Hiromi, no es tan sencillo. Necesitaríamos que alguien abriese los ojos en Saikaido para que el Kamaitachi volviera a bajar a la isla. ¿Cómo lo haremos sin poner a nadie en peligro? —La verdad es que no es solo una buena excusa, es también una buena pregunta, pero supongo que con un poco de tiempo encontraría la manera.

Notamos una fuerte sacudida en la estación. Me informan desde la nave que ya han torpedeado la estructura de nanotubos. Ahora se hacen cargo ellos. Tenemos atrapado al Kamaitachi en la estación orbital y quieren estudiarlo. Lo de siempre. A ver cómo se lo explico a Hiromi. La buena noticia es que podremos dar instrucciones a la población de Saikaido de que el peligro ya ha pasado y de que pueden abrir los ojos. Pero también intuyo y presiento que intentar estudiar el extraño fenómeno atrapado en la estación espacial es una grave equivocación, que estamos a punto de entrar en una era de horror, la era Kamaitachi. Solo que este nuevo Kamaitachi es mucho más terrible y mortífero que el de la antigua leyenda.

   

Mirades

 

Mirades

Relat publicat en castellà a l'octubre de 2018 a la revista 

Círculo de Lovercraft nº 10, especial J-horror (horror japonès):  https://lektu.com/l/circulo-lovecraft/circulo-de-lovecraft-no10/9890

Estic al mòdul transbordador de la nau de la Federació, de camí a Nihonbashi, l’estació espacial orbital de Nihonjin, la colònia nipona que hi ha a l’únic arxipèlag d’aquest  exoplaneta aquàtic. Faig un últim repàs a l’informe: alguna cosa ataca brutalment els habitants de Saikaido, l’illa principal de Nihonjin. En l’informe no hi ha imatges, tan sols una descripció molt sintètica dels successos. No hi ha sospitosos, no hi ha pistes, no hi ha explicació raonable per al que està passant.

Una lleugera sensació de frenada acompanyada d’un petit tremolor d’encaix m’anuncia que hem arribat. Em dirigeixo cap a la resclosa principal que s’obre just abans que pugui activar l’intercomunicador. El cap Marshal em mira sorprès, però ja hi estic acostumada.

—Elmón? Ardid Elmón?

—La mateixa —li dic, mentre li allargo la mà—. I vostè deu ser l’Hiromi… —Soc incapaç de recordar el cognom que he llegit al dossier.

—Hiromi Kobayashi, Māsharubosu de Nihonjin. Perdó —es corregeix—, cap Marshal per a vostè.

La seva ferma encaixada, acompanyada d’una lleugera inclinació de cap, transmet confiança i respecte. Ens fem un repàs visual; ell encara sorprès que la investigadora galàctica especial que han enviat des de la Federació sigui tan jove. Aparenta uns quaranta anys i és força ben plantat.

—La Federació ja m’ha transmès la urgència de la situació. Podria veure algunes imatges del perill al qual ens enfrontem, per fer-me una idea més acurada?

—Per descomptat, Ardid, les podem veure en el Kōban de l’estació.

Agafem diversos elevadors i recorrem una xarxa de passadissos laberíntics fins a arribar al punt de control. Allí ens espera un jove agent que l’Hiromi em presenta: el Nobuo Nakamura, el seu ajudant personal. A la sala hi ha tres grans panells que mostren vistes del que suposo que és Saikaido. Amb una indicació de l’Hiromi, el Nobuo projecta en un d’ells una seqüència d’imatges.

Al principi em costa apreciar els detalls del que estic veient... Déu-n’hi-do! El que he llegit a l’informe no reflecteix ni de lluny la macabra realitat d’aquesta acumulació de cossos mutilats, rebentats o potser aixafats? És difícil triar l’adjectiu més indicat per descriure les escenes. El panell va mostrant el que han captat les càmeres de seguretat en tota mena de llocs: als carrers, als passadissos dels edificis, als parcs, a les zones muntanyenques...

—Han detectat algun patró? —pregunto dissimulant la meva torbació—. Mai havia vist res tan...

—No hi ha cap patró —m’interromp l’Hiromi, darrere meu.

Em giro sorpresa per la seva afirmació.

—Cap Marshal… Perdoni, com era?

—Māsharubosu.

—Māsharubosu —somric—, vostè sap perfectament que sempre hi ha un patró, només cal trobar-lo.

—No en aquest cas —contesta secament, encara que després afegeix en un to més conciliador, abaixant la vista—. O, almenys, no l’hem sabut trobar.

—L’informe indica que els primers atacs van tenir lloc a l’aire lliure. Quin tipus de víctimes va triar l’agressor al principi?

            L’Hiromi explica que ha repassat una vegada i una altra les dades i tot sembla indicar que aquesta cosa ataca a l’atzar. Segons ell, les mortals agressions poden tocar a qualsevol: home o dona, adult o nen, civil o militar. Aquesta cosa? Em sorprèn que l’Hiromi es refereixi així a l’agressor.

—Creu que es tracta d’un animal?

El Māsharubosu sospira i s’encongeix d’espatlles.

—Francament, no sé què pensar, no sabem qui o què és el que ataca la gent, no es veu. —Fa un gest amb la mà per cridar l’atenció del Nobuo—. Posa la seqüència de l’atac al parc, si us plau.

El panell mostra un parc amb molta vegetació, un petit llac artificial i un complex infantil on els nens juguen vigilats pels seus pares. De sobte alguns pares comencen a ser esquarterats per una força invisible, davant la mirada horroritzada dels altres que corren a buscar els seus fills. Em quedo sense alè davant el que estic veient; en pocs minuts tot ésser vivent és destrossat. Haig d’esforçar-me per no apartar la vista del panell. Agafo aire abans de comentar amb l’Hiromi un detall que capta la meva atenció.

—Entre els crits m’ha semblat sentir paraules que es repeteixen de manera insistent, però no conec la vostra llengua.

 —Criden alertant sobre l’arbre, l’aigua, el gronxador... És com si atribuïssin l’atac a tot el que tenien davant dels seus ulls.

—Un camuflatge. És possible que es tracti d’un camuflatge militar invisible. Amb el moviment pot semblar que els elements del paisatge es moguin lleugerament —dic, girant el cap per mirar l’Hiromi, apuntant un lleuger somriure que se’m congela en observar la seva expressió de descoratjament.

—Va ser una de les nostres primeres hipòtesis, però no. No és possible. La cosa ataca d’un lloc a un altre de manera gairebé instantània. Cobreix grans distàncies en pocs segons.

—Potser és un grup d’atacants.

—No, tampoc. Es tracta d’un sol atacant, mai es donen atacs de manera simultània. A més, quan ataca a l’interior dels edificis passa d’un habitacle a un altre com si travessés les parets —diu, al mateix temps que posa imatges de l’interior dels habitatges.

L’espectacle de sang i cossos destrossats és esgarrifós. En una de les imatges veig un bressol… Se m’ennuega la saliva, gairebé no puc parlar.

—La població ha d’estar horroritzada. Sembla que no es pugui fer res per fugir d’aquesta amenaça —dic en veu baixa. Aixeco la vista per mirar-lo als ulls; em treu almenys un pam d’altura—. Crec que m’aniria bé escoltar directament de vostè un resum de tot el que ha passat fins ara, des del principi. És vostè un bon investigador i no haig de perdre el temps en descobrir detalls que vostès ja han analitzat.

L’Hiromi assenteix i comença a parlar.

—Fa cinc dies van començar els estranys atacs al parc central de l’àrea urbana de Saikaido. Vam enviar ràpidament una patrulla que també va ser aniquilada. Després, els atacs es van anar expandint en diverses zones del districte urbà. Com ja he dit, en llocs molt distants entre si, en pocs segons, o dins dels edificis, passant d’un habitacle a un altre, aparentment travessant les parets. L’atacant és invisible, o almenys no el capten les càmeres, encara que les víctimes sí que sembla que veuen el que les ataca. La Suki, una noia supervivent de catorze anys, va veure com els cossos dels seus companys de classe eren destruïts com per art de màgia. Té un implant de visió artificial, perquè va néixer cega. Quan vam comprendre que només la mirada humana semblava molestar la cosa, vam enviar patrulles amb cascos opacs que vam fer arribar d’aquí, de Nihonbashi, i va funcionar. Així hem pogut investigar sense perill a través de les càmeres dels cascos a les zones on es produeixen els atacs. Pel que sembla, aquesta cosa no se sent observada per les càmeres.

—Cascos opacs —repeteixo—. Enginyós.

—S’utilitzen amb freqüència en els vestits espacials per evitar les radiacions exteriors que els clàssics visors sempre deixen passar en major o menor mesura.

Sé què és un casc opac, però no l’interrompo, perquè mentre l’escolto un clic s’activa en la meva ment. Conec la sensació, sé que he captat alguna cosa, però encara no sé el que. M’esforço per no distreure’m furgant en els meus pensaments i perdre’m altres detalls importants del que l’Hiromi m’explica.

—Les... ferides, no mostren tampoc cap patró. En alguns casos els cossos semblen aixafats; en altres, tallats quirúrgicament o amb els membres arrencats a mossegades. En alguns cossos es donen totes aquestes característiques. Quan la població va entrar en pànic vam activar el toc de queda, però no va servir de res, perquè llavors van començar a produir-se els atacs dins dels habitatges. Molta gent està fugint de Saikaido cap a Hondō, l’illa més gran de Nihonjin i també la més propera a Saikaido. No fem res per impedir-ho, perquè aquesta cosa, o el que sigui, només ataca ara com ara aquí, a Saikaido. Així i tot, encara hi queda gent que no pot fugir o no té el valor d’intentar-ho. Al principi eren escèptics que es creien fora de perill, fins que els va tocar de prop l’horror. La població supervivent se sent absolutament abatuda e impotent.

 L’Hiromi fa una lleugera pausa i continua.

—Durant les recerques vam descobrir que un experiment es va posar en marxa en el col·lisionador d’hadrons de la universitat de Saikaido, just el dia que van començar els atacs. Vam pensar que hi podria tenir relació, així que vam tallar l’energia de tot el complex, malgrat les protestes irades dels científics. No obstant això, no va servir de res, els atacs van continuar. Al tercer dia vaig rebre un comunicat del comandament del tercer sector de la Federació. Havia d’instal·lar-me aquí a Nihonbashi, l’estació espacial, per dirigir les operacions i també per evitar que cap nau intergalàctica abandonés el planeta. Sembla que ens han posat en una espècie de quarantena —diu, amb un lleuger to sarcàstic—. També em van comunicar que enviarien la millor i més experimentada investigadora galàctica especial que tenen en aquesta zona, Ardid Elmón.

Es fa el silenci. Durant tota l’explicació la seva vista semblava que estava fixada en un punt perdut en l’horitzó. Ara em traspassa amb la seva mirada.

—Li demano disculpes. Sí, m’ha sorprès la seva joventut, ho lamento, però no pensi que subestimo la seva capacitat. Al contrari, desitjo de tot cor que vostè no defraudi les nostres expectatives. Espero que tingui èxit, cregui’m, perquè jo em sento absolutament incapaç de resoldre això sense ajuda.

Li sostinc la mirada i em commou la seva sinceritat. Pel que he llegit sobre ell al dossier, va ser un excel·lent Māsharu a Hondō, abans d’arribar a ser Māsharubosu de Nihonjin.

—Miri, Ardid —continua—, al principi vaig pensar que es tractava d’alguna mena d’animal, perquè durant la nit disminuïen enormement els atacs. Necessita dormir com totes les bèsties, em vaig dir, però em vaig equivocar. Les notícies volen en aquest petit planeta i segurament els mateixos agents que intervenen en la recerca van alertar els seus familiars perquè poguessin fugir del perill. Així doncs, alguns ho van intentar de nit, però tots van ser exterminats. En alguns casos, famílies senceres. Ara la gent no sap què fer. La població està paralitzada. La majoria simplement es queda a casa esperant la mort. Hem hagut de proveir d’aliments districtes sencers. Tot està paralitzat: el comerç, els transports... Sí, ja sé el que em dirà, però no disposem de cascos opacs per a tota la població, només uns centenars, i ara tots estan en ús excepte una petita quantitat de reserva aquí a Nihonbashi. Hem alertat la població que no mirin la cosa quan se sentin amenaçats, perquè això sembla ser el que desencadena els seus atacs. Fins i tot vam donar indicacions que mantinguessin els ulls tancats, però la gent no pot estar sense mirar indefinidament. —Mou el cap negativament i conclou—: Ara ja no penso que sigui un animal, m’inclino a pensar que es tracta d’un ésser… diabòlic. Mai havia pensat que arribaria a dir això, perquè sé que va contra tota lògica, que sembla tret dels virtuals de terror que tant agraden als joves. Però ja sap la dita: quan tot el probable queda descartat, el que és impossible ha de ser la veritat.

Ens quedem un moment en silenci. La frase no és exactament així, crec recordar, però té raó a mitges.

—Hiromi, entenc la seva desesperació, però “l’impossible” no sabem en realitat què és, només que la seva naturalesa és desconeguda per a nosaltres. No té per què ser una cosa diabòlica o màgica, pot tenir una explicació científica que encara no comprenem o no albirem.

Un altre cop el clic; tinc el pressentiment que m’estic acostant a alguna cosa. De sobte m’adono d’una circumstància evident que estic desaprofitant.

—En aquests moments s’estan produint atacs?

—És possible. Es registren canvis importants en la densitat de l’aire allí on apareix aquesta cosa. És la nostra única pista.

Em sorprèn el comentari de l’Hiromi.

—Però això és quelcom que no es detecta si no es busca intencionadament. Com ho van sospitar?

—La Suki ens va donar l’indici. Va dir que durant tot l’atac va sentir com canviava la densitat de l’aire. De vegades li faltava l’aire per respirar, de vegades sentia una forta pressió als timpans i al pit que li causava dolor. A més…

Observo els dubtes de l’Hiromi, que no es decideix a continuar.

—Segueixi, Māsharubosu. Què el preocupa?

L’Hiromi s’acaricia el clatell i nega amb el cap.

—Es parla també d’aquesta absurda història del Kamaitachi.

Faig un gest amb la mà convidant-lo a continuar.

—Es tracta d’una antiga llegenda japonesa. El Kamaitachi és una criatura sobrenatural invisible que té unes urpes molt esmolades. Resulta invisible perquè viatja per l’aire i els vents, atacant les persones a tanta velocitat que l’ull no el pot veure.

—Bé, en el nostre cas és a l’inrevés, no? Justament la visió humana és l’únic que ho capta.

—Sí, però existeix un antic estudi científic que hem trobat, investigant sobre el tema. Fa molts segles al nostre Japó natal, a la Terra, es van produir una sèrie d’atacs a persones a les seves llars i als camps, que es van atribuir al Kamaitachi. Les autoritats van encarregar un estudi per intentar trobar una explicació.

—I quines van ser les conclusions?

L’Hiromi em mira fixament abans de respondre a la meva pregunta.

—Que els accidents es devien a sobtats canvis locals en la pressió atmosfèrica.

Just llavors el Nobuo ens alerta de la detecció de canvis en la densitat de l’aire i connecta en un dels panells la zona on està passant un d’aquests horribles episodis. Entre crits i mirades de terror un petit grup de persones surt fugint d’un edifici, però són destrossades sistemàticament per aquesta misteriosa força invisible. Déu meu! Les cames em tremolen; això passa en aquest just moment i nosaltres som testimonis directes. M’assec davant la consola per observar millor, dissimulant el meu terror. Una família, els pares i una nena, fugen agafats de la mà i de sobte es detenen entre crits aterridors quan el pare comença a ser esquarterat. Contemplar una cosa així sense poder fer res és el pitjor dels malsons per a qualsevol investigador.

—Nobuo, congeli la imatge!, crido.

Li indico que vull veure els rostres amb detall, però no em puc enganyar a mi mateixa, també necessito detenir aquest dantesc espectacle en directe. He vist coses inimaginables com a investigadora galàctica especial, però la impotència que sento davant aquests fets em supera i em colpeja sense pietat. Noto que m’estic contagiant per moments del desànim de l’Hiromi.

El Nobuo fa zoom sobre la imatge parada. Observant la mare i la nena, queda clar que estan veient el que les ataca. Però no puc contemplar per més temps les expressions de pànic d’aquests rostres desencaixats i em giro per parlar amb l’Hiromi, que està darrere meu. Sento alleujament en deixar de veure aquestes dues persones que amb tota seguretat ja no existeixen. Tinc el pressentiment que aquesta imatge quedarà gravada per sempre en la meva memòria i em provocarà calfreds cada cop que la recordi.

—Al seu informe comenta vostè que només hi ha dos únics supervivents als atacs. Parli’m del segon.

—És un ancià, l’únic que va sobreviure a l’atac a la segona planta d’una residència per a la tercera edat. Però l’home té demència senil i no recorda res del que va passar. Potser estava dormint quan va ocórrer.

Els clics del meu pensament ja no paren de sonar. Pel meu cap passen a tota velocitat els records de quan estudiava la carrera de cosmologia galàctica. Un exercici de classe que descrivia com veuríem un ésser que aparegués des de la quarta dimensió amb l’analogia de com ens veurien a nosaltres els habitants de Planilàndia, un hipotètic món de dues dimensions. També recordo les teories sobre com l’observador pot determinar l’estat quàntic d’una partícula, col·lapsant la funció d’ona. Dic a l’Hiromi que verifiqui si l’avi està cec. Em diu que ja ho van mirar, però a l’informe mèdic no hi constava res. Insisteixo que li facin una exploració. Després d’un moment de dubte assenteix i estableix comunicació amb el centre d’operacions de Saikaido. Al cap d’uns minuts de comprovacions l’equip mèdic de la residència confirma que sí, que s’ha quedat cec per l’edat. No ho havien detectat a causa de la demència avançada.

Agafo del braç l’Hiromi i l’acosto al panell on encara està congelada la imatge de la mare i la nena.

—Miri els seus ulls. Ho veu?

L’Hiromi s’acosta tot el que pot a la imatge i passa la seva mirada de la mare a la nena alternativament.

—No miren cap al mateix lloc —assenteix—. La mare mira cap amunt a la dreta i la filla en algun punt baix cap a l’esquerra.

—Exacte, si fos una agressió corrent totes dues mirarien cap a la mateixa direcció. L’agressor no prové d’un lloc determinat, sinó que sembla provenir d’on estan mirant.

—Sí, resulta curiós —assenteix de nou.

—Una altra cosa. Quan la població fugia suposo que ho va fer utilitzant una combinació de vehicles; de superfície, amfibis i aeris. Van rebre atacs dins dels vehicles?

—Només en els de superfície. Va vostè molt de pressa, crec que no la segueixo.

—El que això ens indica és que aquesta cosa no pot volar o almenys que necessita estar en contacte amb el medi físic que l’envolta. Crec que han estat vostès una mica despistats per culpa de la llegenda del Kamaitachi. Els sobtats canvis en la densitat de l’aire poden deure’s a desplaçaments de matèria, com quan passa un vehicle a gran velocitat pel nostre costat. És possible que per a aquest ésser la matèria sòlida constitueixi el seu hàbitat vital, com ho és la matèria gasosa, l’aire, per a nosaltres.

—I per què ataca les persones que la veuen?

—No tinc ni idea. Però l’important ara és que no pot abandonar Saikaido.

—Això és important?

—A l’alt comandament de la Federació del sector tres és el que més el preocupa, cregui’m —somric i continuo—. Si li sembla bé, farem el següent: cal donar indicacions al més aviat possible a tota la població de Saikaido. Que tanquin els ulls, o que es posin un antifaç o una bena que els impedeixi mirar, fins a la propera ordre.

—Però, no ho entenc. Li he dit que ja ho vam provar...

—Hiromi, m’has demanat fa un moment que t’ajudi a resoldre aquest misteri. Però hem d’afrontar que el més probable és que no ho puguem resoldre, escapa a la nostra comprensió, almenys de moment. Per tant, hem de centrar tots els nostres esforços a neutralitzar l’amenaça. Si no li donem el que necessita per atacar, no ho farà. No hi ha temps per resoldre, només per actuar.

Acabo d’adonar-me que l’estic parlant de tu. És bon senyal, significa que em trobo a gust amb ell i també que he recuperat la confiança en mi mateixa. Espero i desitjo que això no li molesti.

—No ho sé, Ardid. Què et fa pensar que aquest cop el resultat serà diferent?

Em tuteja també. Somric dins meu. Considero per un moment la possibilitat d’explicar a l’Hiromi les meves sospites, però ell no té formació científica en física quàntica ni en cosmologia. A més, anticipo una discussió en què no soc capaç de respondre amb seguretat a les seves preguntes i resoldre tots els seus dubtes. És un investigador experimentat i s’adonarà que em moc més per la intuïció que per raonaments analítics.

—Confia en mi, si us plau. La clau està en la mirada, en la vista. No en evitar mirar la cosa, sinó només en el fet de veure, de mirar. Crec que la cosa no ataca qui la veu, sinó a l’inrevés; per alguna raó que desconeixem se sent amenaçada o atreta per la mirada i es dirigeix allí on capta visió humana. Si no hi ha mirada potser desapareix l’amenaça. O millor encara, potser s’alimenta de l’energia òptica humana i es mor per inanició, qui sap. Ara mateix qualsevol explicació em serviria perquè no hi ha manera de saber-ho. No és molt, però és el que tenim.

L’Hiromi em mira avaluant tot el que he dit i al final assenteix. Parla amb el Nobuo en la seva llengua natal i al final envien un comunicat al centre d’operacions de Saikaido.

 Ens acomodem a les butaques de la sala de control, a l’espera de notícies. Al principi l’espera resulta exasperant, però a mesura que la instrucció arriba a la població, es registren cada vegada menys canvis en la densitat de l’aire fins que pràcticament desapareixen.

El Nobuo demana permís per retirar-se a dormir una estona, fa moltes hores que no descansa. L’Hiromi i jo aprofitem per posar-nos una mica al dia de les nostres respectives vides, fins que al final sorgeix la clàssica pregunta: com ens hem ficat en aquesta feina?

L’Hiromi reconeix que en el seu cas va ser inevitable, només trobava pau en el seu interior quan aconseguia encaixar totes les peces de qualsevol petit misteri. Els seus pares el van animar a estudiar criminologia a Hondō. Allí va conèixer l’Emiko, la seva dona. No van tenir fills. A ell li agradava explicar a l’Emiko els detalls dels seus casos, perquè sovint les innocents preguntes que feia i de vegades també les seves agudes observacions l’ajudaven moltíssim en les seves deduccions. Però al final allò va ser una maledicció; l’Emiko sabia massa sobre el que seria l’últim cas de l’Hiromi a Hondō, relacionat amb una organització criminal de tipus yakuza. La van torturar fins a matar-la per treure-li informació.

S’instal·la un incòmode silenci entre nosaltres. Intento trencar la tensió explicant a l’Hiromi que a ell li passa una mica com al Sherlock Holmes, el llegendari investigador que va crear l’escriptor Arthur Conan Doyle fa uns set segles al planeta Terra. Holmes necessitava parlar dels casos amb Watson, el seu amic i ajudant, per estimular-se. Per cert, li aclareixo que és d’aquest personatge la frase que ha citat: “Al final quan tot l’impossible queda descartat, el que queda, per improbable que sembli, ha de ser la veritat.”

Li explico una mica sobre la meva vida. El meu nom complet és Ardídome, però tothom em diu Ardid. Li parlo sobre la meva espontània capacitat per establir relacions entre les dades, que molts altres no veuen. En el meu cas no és tant un procés de deducció, sinó simplement l’observació de correlacions i connexions de manera automàtica. Amb freqüència em molesta que els altres no vegin el que per a mi resulta tan evident. Aquesta habilitat innata que tinc m’ha portat a ser la investigadora galàctica especial més jove de tota la Federació galàctica.

Ens quedem de nou en silenci. Crec que resulta clar que entre nosaltres hi ha una certa química, però tots dos tenim por d’un moviment en fals que trenqui l’encant. Estic a punt de fer el pas i expressar justament en veu alta aquest pensament quan en el panell de l’esquerra parpelleja un missatge en intergalàctic estàndard: “es detecten importants canvis en la densitat de l’aire en l’estació orbital”.

Ens quedem com hipnotitzats per unes dècimes de segon mirant el missatge.

—Nobuo! —crida l’Hiromi pel seu intercomunicador—. Porta immediatament tres cascos opacs de la sala d’exploració exterior.

—Tanca els ulls, Hiromi! Tanquem els ulls mentre arriba el Nobuo. Déu meu, en què m’he equivocat? —La sospita i l’evidència planen sobre mi—. Hiromi, què significa Nihonbashi?

—És el nom d’un antic pont…

—Entesos —l’interrompo—. És un pont en sentit literal, no? Aquesta estació espacial orbital és d’aquestes que estan connectades al planeta per un sistema d’ascensors espacials sobre estructures de nanotubs de carboni, no és així? I per si no fos prou, connecta directament amb Saikaido, suposo.

—Sí, així és, però... És clar! El Kamaitachi no pot volar, però ha pujat pel sistema de nanotubs. Ho sento, no sé com no hi he caigut abans…

—No li donis més voltes. —Passo la mà pel reposabraços de la butaca fins que topo amb seva i li agafo amb força—. Ara esperem que arribi el Nobuo amb els cascos. Crec que ja sé el que ens falta, després t’explico.

Ens quedem així asseguts, amb els ulls tancats i agafats de la mà, intentant captar el que succeeix al nostre voltant. Però soc d’aquestes persones que no poden estar sense parlar molt de temps.

—Hiromi… Quantes persones hi ha en aquesta estació?

—Unes dues-centes. Però no has de preocupar-te. Tots tenen ja instruccions de romandre quiets amb els ulls tancats. S’ha retransmès pel comunicador que tots portem a l’orella —em tranquil·litza.

Se senten uns passos que s’acosten amb rapidesa. Deu ser el Nobuo.

—Aquí porto tres cascos… Oh, yabai! La sala…

Se sent un fort espetec i un líquid calent m’esquitxa la cara. L’olor de la sang és inconfusible. Oh, no! El Nobuo no duia el casc posat. Hauria d’haver-se’l posat el primer, dimonis! Estrenyo la mà de l’Hiromi amb més força, però em deixa anar. M’ha deixat anar la mà! Però, què està passant?

—Hiromi! —crido. Palpo la butaca i està buida—. Hiromi! Estàs bé?

Oh, no, Hiromi, Hiromi, no pots estar mort. Noto una presència, la noto amb força, sento com si l’aire faltés a la sala i ara de cop el noto molt dens, com si bategués. El Kamaitachi és aquí, està buscant una mirada. Estic segura que l’Hiromi no ha obert els ulls. I si no és suficient amb tancar-los? Necessito trobar un dels cascos. M’aixeco de la cadira i començo a gatejar palpant a cegues amb les mans. Noto un cos. Oh, déus! És un tros d’un cos. Em continuo desplaçant cap a la dreta, passo per sobre d’un toll de sang i ensopego amb un altre cos. El toco i veig que està sencer. És l’Hiromi sens dubte, és un cos llarg. Li palpo el pols. Està viu!

—Hiromi? Em sents? —li murmuro a cau d’orella.

Noto de nou la presència enfront meu, que em colpeja amb la força d’una ona expansiva. Sense poder evitar-ho obro instintivament els ulls i veig un casc just davant meu, un xic a l’esquerra. L’agafo amb rapidesa, em mig incorporo i començo a fer el gest de col·locar-me’l quan el veig. Veig el Kamaitachi!

Però en realitat no sé el que estic veient, no arribo a comprendre… En la meva ment passen en flaixos diferents escenes que descarto, fins que em paro en un record de quan era una nena. Estic a la vora de l’estany que hi ha davant de casa els pares. Tinc uns set anys. Estic mirant el reflex de l’edifici a l’estany. Jugo deixant caure una pedreta a l’aigua. Veig com el reflex cobra vida i l’edifici comença a ondular. És el més semblant que la meva ment pot associar al que estic veient.

Tota la sala sembla que cobri vida; no sols el que tinc davant, sinó tot en el seu conjunt, com si fos una sola cosa. Just enfront meu tinc el panell amb la imatge encara congelada de la mare i la nena. Sento que seré destrossada per elles. Veig com la imatge sembla encongir-se cap endarrere, amb la resta de la sala, com agafant forces per saltar sobre meu. Em falta l’aire, gairebé no puc respirar. Tot succeeix molt ràpidament, però jo ho veig com en càmera lenta. Sé que moriré. Noto un líquid que rellisca per les meves cames, però no és sang, m’estic pixant a sobre. Intento tancar els ulls, però no puc, la meva vista està hipnotitzada. No puc deixar de mirar…, sé que és quelcom impossible, però és com si no pugues deixar de col·lapsar la funció d’ona indefinidament.

Ric de mi mateixa en imaginar-me explicant això a l’Hiromi. Ell sols podria entendre el que és racional: tancar els ulls, posar-se el casc opac. El casc! El sostinc encara amb totes dues mans sobre el cap. Amb un gest ràpid acabo el moviment i me l’encasqueto.

Foscor… Tranquil·litat…

A les palpentes busco el botó que activa el casc, el premo i noto a l’instant com les lents de connexió s’ancoren enfront dels meus ulls amb una lleugera sensació de succió, com si fossin ulleres de nedar i, en menys d’un segon, recupero la visió per les dues càmeres exteriors del casc. És com veure-hi directament amb els ulls, només que no és la meva visió directa. Mai n’havia utilitzat un, fins ara.

Busco amb la mirada i localitzo un altre casc. El recullo i m’acosto a l’Hiromi. Veig un tros del cos del Nobuo al seu costat i m’entren nàusees que m’esforço per controlar. Dedueixo que és el que va impactar contra l’Hiromi i el va deixar sense sentit. Li col·loco amb delicadesa el casc. Quan l’activo veig que està recuperant el sentit, perquè comença a moure’s. Haig d’explicar-li això de l’experiment del col·lisionador, però just en aquest moment rebo ordres des de la nau de la Federació. Jo també duc un comunicador a l’orella.

L’Hiromi recupera del tot el sentit, es mig incorpora i diu atropelladament:

—L’experiment, hem d’activar de nou l’experiment perquè el Kamaitachi pugui anar-se’n del nostre món per on va entrar.

Decididament aquest home m’agrada. Em sap greu haver de mentir-li.

—No és tan senzill. Necessitaríem que algú obrís els ulls a Saikado perquè el Kamaitachi tornés a baixar a l’illa. Com ho farem sense posar ningú en perill? —La veritat és que no és només una bona excusa, és també una bona pregunta, però suposo que amb una mica de temps trobaria la manera.

Notem una forta sacsejada a l’estació. M’informen des de la nau que ja han torpedinat l’estructura de nanotubs. Ara se’n fan càrrec ells. Tenim atrapat el Kamaitachi a l’estació orbital i volen estudiar-lo. Com sempre. A veure com ho explico a l’Hiromi. Almenys podrem dir a la població de Saikaido que ja ha passat el perill i que poden obrir els ulls, però tinc el pressentiment que voler estudiar el fenomen retingut a l’estació és una greu equivocació, que estem a punt d’entrar en una era d’horror, l’era Kamaitachi. Només que aquest nou Kamaitachi és molt més terrible i mortífer que el de l’antiga llegenda.