Et donaré els meus records

 

Et donaré els meus records 

Relat publicat en castellà a l'antologia benèfica Legado, en benefici de l'associació Grandes amigos

Amb només cinc anys ja llegia ja llegia amb fluïdesa i la seva curiositat no tenia límits. L’Elena la va portar a alguns especialistes que li van confirmar el que ella ja sospitava: la Sofia era superdotada. De moment, a l’escola no hi havia problemes; la nena seguia el ritme dels altres companys, amb algun gest d’avorriment, però no es queixava.

Era en arribar a casa quan li preguntava per tot, mostrant un interès especial per la història. Li fascinava la història antiga: Egipte, Grècia, Roma, la Xina... Encara no entenia moltes de les paraules que llegia, però no li importava, captava l’essencial. S’asseia a terra amb el llibre sobre les cames creuades, mentre amb la mà esquerra jugava amb els rínxols rossos del seu cabell. De vegades s’ajeia amb els colzes tocant el terra, recolzant el cap entre les mans. El problema va sorgir quan un dia li va comentar a la seva mare si podria fer algunes preguntes al Ramsès II.

—Tu el coneixes, mama? Puc parlar amb ell?

—No pot ser, Sofia, va morir fa milers d’anys.

—Per què va morir, mama? —es va sorprendre la Sofia.

—Crec que va morir de vell, diuen que als noranta anys.

—Els poderosos es moren?

L’Elena es va adonar que la nena encara no s’havia enfrontat al concepte de la mort. Malgrat tenir altes capacitats, continuava sent una nena de cinc anys, així que va procurar de triar amb cura les paraules.

—Totes les persones arriben al final de la seva vida i es moren.

—Per què?

—Així és la vida: tot el que viu es mor, més tard o més d’hora.

—Tu també et moriràs? —va preguntar preocupada la Sofia.

—A tots ens arribarà l’hora, però serà d’aquí molts, molts anys.

—Però, llavors, tots aquests que surten als llibres d’història, Cèsar, Alejandro, Ramsès, Genguis Kan… Estan tots morts?

—Sí.

—Tots, tots? Tots els poderosos que van conquistar tant i van guanyar tantes batalles, al final es van morir?

—Sí, filla, tots.

—Però, llavors, aquesta és la història dels morts, mama! —va protestar la Sofia.

L’Elena es va sobresaltar i va deixar el que estava fent. La nena tenia raó, va pensar. La història és la història dels morts, només que mai ho havia considerat des d’aquest punt de vista. Va somriure; no era la primera vegada que la Sofia la sorprenia amb alguna de les seves afirmacions.

—Jo vull llegir la història dels vius —va dir la Sofia, deixant a un costat el llibre sobre Egipte que estava mirant—. On puc trobar la història dels vius, mama?

L’Elena li va explicar que la història dels vius es feia dia a dia. Potser mirant les notícies o llegint sobre fets històrics recents podria saber de persones vives que eren o van ser protagonistes. Però la Sofia insistia a parlar amb alguna d’aquestes persones, així que se li va ocórrer que podria parlar amb el Jordi, el seu pare, l’avi de la Sofia, que havia lluitat primer en la Guerra Civil i després en la resistència francesa durant la Segona Guerra Mundial. El cap de setmana l’Elena es va emportar la Sofia al poble, a veure el seu avi. El Jordi es va posar molt content, perquè les visites de l’Elena i la seva neta no eren tan freqüents com a ell li agradaria. Després de prendre un bon aperitiu a la cuina i de posar-se al dia de les últimes novetats, van anar al menjador. El Jordi es va asseure a la seva butaca preferida i la Sofia a terra, enfront d’ell, disposada a escoltar-lo. L’Elena es va asseure al costat de la llar i va agafar un dels llibres que el seu pare tenia a la tauleta de centre, per dissimular, mentre els observava atentament de reüll.

Avi i neta van estar parlant molta estona de les guerres en les quals havia lluitat el Jordi, i ell li va contar moltes anècdotes d’aquells temps, com si fossin aventures, amb cura de no explicar-li cap atrocitat. També li va ensenyar llibres d’història contemporània i fotos en blanc i negre de l’època, que guardava com a tresors i que ella va mirar fascinada. L’Elena somreia en veure la Sofia totalment embadalida escoltant el seu avi i mirant l’àlbum de fotos i els llibres que ell li mostrava.

—I quan tu te’n vagis d’aquest món em podràs deixar algun llibre per a mi?

—És clar, filla, però hi ha una cosa que només et puc donar mentre sigui en ell: et donaré els meus records! Cada vegada que vinguis t’explicaré una història —va dir mirant durant uns instants la seva filla, amb l’esperança de veure-les més sovint—. I els llibres te’ls podràs quedar tots, t’ho prometo. No me’ls podré emportar quan mori; ningú pot fer-ho.

—Els poderosos sí que van poder. Van fer moltes riqueses amb les seves guerres guanyades, ho he llegit.

—Ni tan sols els poderosos es van poder emportar les seves riqueses en morir. No, ningú pot emportar-se res d’aquest món: ni la seva pàtria, ni els seus diners, ni la seva religió, ni el seu amor… Fins i tot allò que més van desitjar i pel que alguns van donar la vida es va quedar aquí quan ells van marxar.

A l’Elena se li van entelar els ulls en veure una llàgrima al rostre del seu pare, perdut en els seus records.

—Però, llavors, per què ho van fer?

—El que, filleta? —va dir el Jordi, llevant-se les ulleres i eixugant-se la llàgrima amb la mà.

—Les guerres. Si lluitaven per ser més poderosos i més rics… No té sentit.

A l’Elena la fascinava sentir-la parlar, escoltar els seus pensaments de nena de cinc anys, adornats de tant en tant amb expressions d’adult com  “No té sentit”.

—No, efectivament no té cap sentit, però així va ser com van viure.

—Però si tots hem de morir i no ens podem emportar res, per què hem de viure?

El Jordi es va quedar pensatiu uns moments, davant la profunda pregunta de la nena.

—No estic segur, Sofia, però sospito que tots tenim un propòsit a la vida.

—Què és un propòsit?

—Mmm… un motiu, una raó de viure. A vegades les persones no saben quin és, però crec que la vida sí que ho sap. Hi ha persones bones, que viuen en pau amb els altres, encara que no tinguin riqueses ni poder, que es realitzen com a persones, en el seu treball, en allò que els agrada fer, en el seu amor…

La Sofia es va estirar del tot a terra, va tancar els punys sota la barbeta i va posar una expressió d’estar sumida en profundes reflexions. De sobte es va aixecar.

—Ja sé que faré quan sigui gran, avi. Ja sé quin serà el meu propòsit —va dir saltant tota contenta.

—Ah sí?

—Descobrir el propòsit de la història dels morts. Segur que tots tenien un propòsit que no podia ser tenir poder o ser molt rics, perquè tots sabien que es moririen.

El Jordi la va mirar, sorprès.

—Ah, Sofia. —Li va acariciar els cabells amb tendresa—. Tant de bo tots tinguessin un bon propòsit, perquè alguns van fer molt de mal.

—Però no sé com ho faré, avi. En la història dels morts no hi ha ningú viu amb qui parlar.

Es va fer una estona de silenci, mentre el Jordi rumiava el que havia dit la Sofia.

—Bé, potser…  Saps que hi ha arbres que viuen milers d’anys?

—Milers d’anys? No, no ho sabia. Això sí que és molt de temps. Oi que sí, mama?

—Sí, Sofia —li va confirmar l’Elena—. Moltíssim temps.

El Jordi, que era un apassionat de la naturalesa, va explicar a la Sofia que a l’Amèrica del Nord hi havia un bosc de pins que tenien entre tres i quatre mil anys, i també que hi havia altres arbres molt antics per tot el món: oliveres, xiprers, sequoies… Tots aquells arbres mil·lenaris eren testimonis vius de la història.

El Jordi i l’Elena van somriure en veure la Sofia amb la boca oberta, sorpresa.

—I tu coneixes algun d’aquests fantàstics arbres, avi?

—Ara que ho dius... —va dir el Jordi, content—. Aquí als boscos que hi ha a prop del poble hi ha un castanyer mil·lenari; un castanyer que té més de dos mil anys! Mira, aquí hi ha un reportatge d’aquest fantàstic arbre.

La nena va agafar la revista que li apropava el seu avi i durant deu minuts va guardar silenci, llegint i rellegint l’article.

—Però aquí diu que està en un lloc secret, avi.

—Tens raó, Sofia, però és perquè no volen que algun boig el mati o que uns nuvis irresponsables li facin ferides, gravant els seus noms i un cor, o coses així. Per això van decidir ocultar on es troba exactament. Hi ha molts castanyers vells per aquí, però quasi ningú sap quin d’ells és aquest que té tants anys...

—Però tu sí que saps on està, oi que sí, avi? Digues que sí, que ho saps.

—No, no sé on està —va dir acariciant-se el mentó—. Però potser puc trobar a algú que ho sàpiga.

El Jordi es va aixecar de la butaca i va trucar per telèfon al guarda forestal del poble, que va escoltar amb atenció la seva petició. A la tarda, l’agent forestal va anar a recollir-los amb un tot terreny i es van endinsar en un bosc, per una pista, fins a arribar a un petit clar. L’Elena i el Jordi van haver d’esperar allí gairebé una hora, mentre l’agent portava la Sofia agafada de la mà fins on estava el castanyer mil·lenari.

Ni la seva mare ni el seu avi van saber mai què va passar allí: si la nena va parlar amb l’arbre o si aquest li va xiuxiuejar alguna cosa a cau d’orella. El guarda forestal només els va dir que la Sofia el va abraçar diverses vegades, com s’abraça a un ser estimat, i ella només els va dir que l’arbre era molt savi.

***

Vint-i-cinc anys més tard l’Elena estava en la presentació del llibre de la Sofia: Et donaré els meus records. Emocionada i orgullosa, escoltava la seva filla parlar amb passió de la seva obra, en què relatava els records de persones de diferents pobles i cultures. Passatges que aviat serien oblidats o corrien perill de ser-ho, per no ser prou importants per ocupar les pàgines dels clàssics llibres d’història: el relat que al llarg dels anys va construir escoltant les històries que li explicava el seu avi; la vida d’una família de la tribu dels paiute, poble indi americà que va viure en la zona dels boscos de Pinus longaeva, alguns amb més de quatre mil anys d’antiguitat; vivències dels huilliches, comunitat maputxe de les regions dels rius i els llacs de Xile, on creixen els làrixs mil·lenaris; la història dels zabbaleen, vinculada als vells sicòmors egipcis, comunitat copta del Caire formada pels descendents directes dels constructors de les piràmides i, actualment, considerades les persones que més reciclen del món, i la història de moltes altres persones i comunitats que va conèixer als seus viatges com a corresponsal de premsa. La Sofia recordava en el pròleg del seu llibre el dia que la seva mare i el seu avi la van portar a veure el castanyer mil·lenari, l’arbre més vell dels boscos pròxims al seu poble. Va comprendre, anys més tard, que aquell dia va marcar el sentit de la seva vida, que no seria descobrir el propòsit dels morts poderosos de la història, sinó recollir i compartir la memòria dels vius.

Amb l’excusa de visitar llocs on hi havia arbres mil·lenaris, va poder entrar en contacte amb nombrosos pobles natius i recuperar històries que passaven de generació en generació, parlant amb persones grans que atresoraven records d’anècdotes i successos locals que es perdien en el temps.

Després de la presentació, es va formar la tradicional cua per a les dedicatòries dels exemplars adquirits pels àvids lectors. L’Elena no havia dit a la seva filla que aniria a l’acte, perquè volia donar-li una bona sorpresa. I així va ser. Al cap de mitja hora de signatures i dedicatòries, la Sofia es va sorprendre en aixecar la vista i veure la seva mare.

—Mama, quina alegria veure't!

—M’ha encantat el llibre! Totes aquestes històries que ens mostres de tanta gent de cultures diferents, i sobretot el que dius del teu avi. Llàstima que ell no sigui ara aquí per veure-ho… i també per renyar-lo: sabia coses del nostre poble que mai em va comentar.

—Gràcies, mama! Segur que ens està veient des d’allí on sigui ara.

—Tot i que hi ha alguna cosa que no acabo d’entendre. Ja sé que has dit que vas parlar amb persones ancianes de totes aquestes cultures que comentes al llibre, però algunes de les coses que expliques difícilment es podien saber amb tant de detall. Semblen contes que has elaborat a partir de la informació que t’ha donat aquesta gent, com si fos una antologia de relats. He encertat? —va dir fent-li l’ullet.

La Sofia es va aixecar i va abraçar afectuosament la seva mare, tancant els ulls.

Després d’un intens instant que a l’Elena li van semblar hores, mare i filla es van separar lentament i es van agafar de les mans.

—Déu meu! —va exclamar l’Elena al comprendre-ho tot.

Te daré mis recuerdos

 

Te daré mis recuerdos 

Relato publicado en la antología benéfica Legado, en beneficio de la asociación Grandes Amigos.

Con apenas cinco años ya leía con fluidez y su curiosidad no tenía límites. Elena la llevó a algunos especialistas que le confirmaron lo que ella ya sospechaba: Sofía era superdotada. De momento en la escuela no había problema; la niña seguía el ritmo de los demás con algún que otro gesto de aburrimiento, pero no se quejaba.

Era al llegar a casa cuando le preguntaba por todo, mostrando un interés especial por la historia. Le fascinaba la historia antigua: Egipto, Grecia, Roma, China... Aún no entendía muchas de las palabras que leía, pero no le importaba; captaba lo esencial. Se sentaba en el suelo con las piernas cruzadas y un libro en el regazo, mientras con la mano izquierda jugaba con los rizos rubios de su pelo. Otras veces se tumbaba con los codos en el suelo, apoyando la cabeza entre sus manos. El problema surgió cuando un día le comentó a su madre que quería hacerle algunas preguntas a Ramsés II.

—¿Tú lo conoces, mamá? ¿Puedo hablar con él?

—No puede ser, Sofía, murió hace miles de años.

—¿Por qué murió, mamá? —Se sorprendió Sofía.

—Creo que murió de viejo, dicen que a los noventa años.

—¿Los poderosos se mueren?

Elena se dio cuenta de que la niña aún no se había enfrentado al concepto de la muerte.  Aunque tuviera altas capacidades, continuaba siendo una niña, así que procuró escoger con tiento sus palabras.

—Todas las personas llegan al final de su vida y mueren.

—¿Por qué?

—Así es la vida: todo lo que vive muere, más tarde o temprano.

—¿Tú también te morirás? —preguntó preocupada Sofía.

—A todos nos llegará la hora, pero será dentro de muchos años.

—Pero, entonces, todos estos que salen en los libros de historia, César, Alejandro, Ramsés, Gengis Kan… ¿están todos muertos?

—Sí.

—¿Todos, todos? ¿Todos los poderosos que conquistaron tanto y ganaron tantas batallas al final se murieron?

—Sí, hija, todos.

—¡Pero entonces esta es la historia de los muertos, mamá! —protestó Sofía.

Elena se sobresaltó y dejó lo que estaba haciendo. La niña tenía razón, pensó. La historia es la historia de los muertos, solo que nunca lo había considerado desde ese punto de vista. Sonrió; no era la primera vez que Sofía la sorprendía con alguna de sus afirmaciones.

—Yo quiero leer la historia de los vivos —dijo Sofía dejando a un lado el libro sobre Egipto que estaba ojeando—. ¿Dónde puedo encontrar la historia de los vivos, mamá?

Elena le explicó que la historia de los vivos se hacía día a día, que quizás mirando las noticias o leyendo sobre hechos históricos recientes podría saber de personas vivas que eran o fueron protagonistas. Pero Sofía insistía en hablar con alguna de estas personas, así que se le ocurrió que podría hablar con Juanjo, su padre, el abuelo de Sofía, que había luchado primero en la Guerra Civil y después en la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial. El fin de semana Elena se llevó a Sofía al pueblo a ver a su abuelo. Juanjo se puso muy contento, pues las visitas de Elena y su nieta no eran tan frecuentes como a él le gustaría. Después de tomar un buen aperitivo en la cocina y de ponerse al día de las últimas novedades, fueron al salón. Juanjo se sentó en su sillón preferido y Sofía en el suelo frente a él, dispuesta a escucharle. Elena se sentó junto al hogar y tomó uno de los libros que su padre tenía en la mesita, para disimular, mientras los observaba de reojo atentamente.

Abuelo y nieta estuvieron hablando mucho rato de las guerras en las que había luchado Juanjo. Le habló sobre la batalla del Ebro, la retirada hasta la frontera, la huida a Francia por los Pirineos, la unión a la Resistencia francesa… Le contó muchas anécdotas de aquellos tiempos con cuidado de no explicarle ninguna atrocidad. También le enseñó libros de historia contemporánea y fotos en blanco y negro de la época, que guardaba como tesoros y que ella miró fascinada. Elena sonreía al ver a Sofía totalmente embelesada escuchando a su abuelo y mirando el álbum de fotos y los libros que este le mostraba.

—Y cuando tú te vayas de este mundo, ¿me podrás dejar alguno para mí?

—Claro, hijita, pero hay una cosa que solo puedo darte mientras esté en él: ¡te daré mis recuerdos! Cada vez que vengas te contaré una historia —dijo mirando de reojo a su hija, con la esperanza de verlas más a menudo—. Y los libros te los podrás quedar todos, te lo prometo. No me los podré llevar cuando muera; nadie puede hacerlo.

—Los poderosos sí pudieron. Hicieron muchas riquezas con sus guerras ganadas, lo he leído.

—Ni siquiera los poderosos pudieron llevarse sus riquezas al morir. No, nadie puede llevarse nada de este mundo: ni su patria, ni su dinero, ni su religión, ni su amor… Incluso aquello que más desearon y por lo que algunos dieron la vida, se quedó aquí cuando ellos se marcharon.

A Elena se le humedecieron los ojos al ver como una lágrima corría por la mejilla de su padre, perdido en sus recuerdos.

—Pero, entonces, ¿por qué lo hicieron?

—¿El qué, pequeña? —dijo Juanjo, quitándose las gafas y secándose la lágrima con la mano.

—Las guerras. Si luchaban para ser más poderosos y más ricos… No tiene sentido.

A Elena le fascinaba oírla hablar, escuchar sus pensamientos de niña de cinco años, adornados de vez en cuando con expresiones de adulto como «No tiene sentido».

—No, efectivamente. No tiene ningún sentido, pero así fue como vivieron.

—Pero si todos tenemos que morir y no nos podemos llevar nada, ¿para qué hemos de vivir?

Juanjo se quedó pensativo unos momentos, ante la profunda pregunta de la niña.

—No estoy seguro, Sofía, pero sospecho que todos tenemos un propósito en la vida.

—¿Qué es un propósito?

—Mmm… un motivo, una razón de vivir. A veces las personas no saben cuál es, pero creo que la vida sí lo sabe. Hay personas buenas, que viven en paz con los demás, aunque no sean ricas ni tengan poder, que se sienten realizadas como personas, en su trabajo, en su amor, en sus actos, en aquello que les gusta hacer…

Sofía se sentó en el suelo, cerró los puños debajo de su barbilla y puso una expresión de estar sumida en profundas reflexiones. De repente se levantó.

—Ya sé qué haré cuando sea mayor, abuelo. Ya sé cuál será mi propósito —dijo saltando toda contenta.

—Ah, ¿sí?

—Descubrir el propósito de la historia de los muertos. Seguro que todos tenían un propósito que no podía ser tener poder o ser muy ricos, porque todos sabían que se morirían.

Juanjo la miró sorprendido.

—Ay, Sofía… —le acarició el pelo con ternura—. Ojalá todos tuviesen un buen propósito, porque algunos hicieron mucho daño.

—Pero no sé cómo lo voy a hacer, abuelo. En la historia de los muertos no hay nadie vivo con quien hablar.

—Bueno, quizás… —dijo el abuelo—. ¿Sabes que hay árboles que viven miles de años?

—¿Miles de años? No, no lo sabía. Eso sí que es mucho tiempo, ¿verdad, mamá?

—Sí, Sofía —confirmó Elena—. Es muchísimo tiempo.

Juanjo, que era un apasionado de la naturaleza, le explicó a Sofía que en Norteamérica había un bosque de pinos que tenían entre tres y cuatro mil años, y también que había otros árboles muy antiguos por todo el mundo: olivos, cipreses, tejos, secuoyas… Todos aquellos árboles milenarios eran testigos vivos de la historia.

Sofía miraba a su abuelo con la boca abierta, sorprendida, y Juanjo y Elena sonrieron.

—¿Y tú conoces alguno de estos fantásticos árboles, abuelo?

—Pues sí —dijo Juanjo, contento—. Aquí en los bosques cercanos al pueblo hay un tejo milenario, un tejo que tiene más de dos mil años. Mira, aquí hay un reportaje de este fantástico árbol.

La niña cogió la revista que le tendía su abuelo y durante quince minutos guardó silencio, leyendo y releyendo el artículo.

—Pero aquí dice que está en un lugar secreto, abuelo.

—Tienes razón, Sofía, pero es porque no quieren que algún loco lo mate o que unos novios irresponsables lo hieran, grabando sus nombres y un corazón, y por eso decidieron ocultar su paradero.

—Pero tú sí sabes dónde está, ¿verdad, abuelo? Dime que sí, dime que lo sabes.

—No, no sé dónde está —dijo acariciándose el mentón—. Pero quizás pueda encontrar a alguien que lo sepa.

Juanjo llamó por teléfono al guarda forestal del pueblo, que escuchó con atención su petición. Por la tarde, el agente forestal fue a recogerlos con un todoterreno y se adentraron en el bosque por una pista hasta llegar a un pequeño claro. Elena y Juanjo tuvieron que esperar allí casi una hora, mientras el agente llevaba a Sofía cogida de la mano hasta donde estaba el milenario tejo.

Ni su madre ni su abuelo supieron nunca qué pasó allí; si la niña le habló al árbol o si este le susurró algo al oído. El guarda forestal solo les dijo que Sofía lo abrazó varias veces, como se abraza a un ser querido, y ella solo les dijo que el árbol era muy sabio.

***

Veinticinco años más tarde Elena estaba en la presentación del libro de Sofía: Te daré mis recuerdos. Emocionada y orgullosa, escuchaba a su hija hablar con pasión de su obra, en la que relataba los recuerdos de personas de diferentes pueblos y culturas. Pasajes que pronto serían olvidados o corrían peligro de serlo, por no ser lo suficientemente importantes para ocupar las páginas de los clásicos libros de historia: el relato que a lo largo de los años construyó, escuchando las historias que le contaba su abuelo; la vida de una familia de la tribu de los paiute, pueblo indio americano que vivió en la zona de los bosques de pinos longevos, algunos con más de cuatro mil años de antigüedad; vivencias de los huilliches, comunidad mapuche de las regiones de los ríos y los lagos de Chile, donde crecen los alerces milenarios; la historia de los zabbaleen, vinculada a los viejos sicomoros egipcios, comunidad copta de El Cairo formada por los descendientes directos de los constructores de las pirámides y, actualmente, considerados los mayores recicladores del mundo, y la historia de muchas otras personas y comunidades que conoció a lo largo de sus viajes como corresponsal de prensa. Sofía aludía en el prólogo al día en que su madre y su abuelo la llevaron a ver el tejo milenario, el árbol más viejo de los bosques cercanos a su pueblo. Comprendió, años más tarde, que aquel día marcó el sentido de su vida, que no sería descubrir el propósito de la historia de los muertos poderosos, sino recoger y compartir la memoria de los vivos.

Con la excusa de visitar lugares donde había árboles milenarios, pudo entrar en contacto con numerosos pueblos nativos y recuperar historias que pasaban de generación en generación, hablando con personas mayores que atesoraban recuerdos de sucesos locales y anécdotas que se perdían en el tiempo.

Tras la presentación, se formó la tradicional cola para las dedicatorias de los ejemplares adquiridos por los ávidos lectores. Elena no le había dicho a su hija que iría al acto, pues quería darle una buena sorpresa. Y así fue. Al cabo de una media hora de firmas y dedicatorias, Sofía se sorprendió al levantar la vista y ver a su madre.

—Mamá, qué alegría verte.

—¡Me ha encantado el libro! Todas esas historias que nos muestras de tantas personas y culturas diferentes. Y sobre todo lo que cuentas de tu abuelo. Lástima que él no esté aquí para verlo… y también para regañarle: sabía cosas de nuestro pueblo que nunca me contó.

—¡Gracias, mamá! Seguro que nos está viendo desde allí donde esté.

—Aunque hay algo que no entiendo. Ya sé que has dicho que hablaste con personas muy ancianas de todas esas culturas que comentas en el libro, pero algunas de las cosas que narras difícilmente se podían saber con tanto detalle. Parecen cuentos que has elaborado a partir de la información que te han dado esas personas, como si fuera una antología de relatos. ¿He acertado? —dijo guiñándole un ojo.

Sofía se levantó y abrazó cariñosamente a su madre, cerrando los ojos.

Tras unos intensos segundos que a Elena le parecieron horas, madre e hija se separaron lentamente y se cogieron de las manos.

—¡Dios mío! —exclamó Elena al comprenderlo todo.

Missió i rescat

Missió i rescat

Relat publicat en castellà a la antología Noches verdes, de Islas de papel y tinta: https://lektu.com/l/islas-de-papel-y-tinta/noches-verdes/18554

Aspires l’aire fred del capvespre mentre admires al teu voltant els alts pics nevats, envoltats de boscos frondosos. El rosat de la neu i el vermellós de les fulles es barreja amb el penetrant blau dels troncs, formant un mosaic de colors que et sembla fascinant.

T’acostes a una impressionant cascada d’aigua rosada mentre camines sigil·losament entre l’espessa vegetació. Encara és aviat per trobar un depredador, però és millor no baixar la guàrdia. Sents el cansament de gairebé un dia sencer d’explorar i cercar, però ara no pots rendir-te, saps que ets a prop. Gires el cos lentament, escombrant amb la mirada el terreny més pròxim i, llavors, el veus… Somrius, és un inofensiu onayaq que encara no s’ha adonat de la teva presència. De sobte, el mil potes, com l’anomenen els nens de la tribu, surt corrents en veure’t, deixant a la vista, just darrere d’on era, l’entrada de la cova, com si hagués estat esperant la teva arribada per mostrar-te-la. Un bon cop de sort, penses, i t’endinses per fi a la gruta encantada.

Et costa creure el que estàs veient; totes aquestes pedres suspeses a l’aire, com per art de màgia. Allargues la mà i agafes la que tens surant just davant teu. La guardes al sarró i notes com tendeix a elevar-se per la força voladora de la pedra. Després et treus el medalló que portes al coll i el deixes sota d’on estava la pedra, per deixar testimoni que vas ser tu qui la va agafar de la gruta, durant la prova.

En sortir de la cova, fas un últim cop d’ull al paisatge, fixant-te en els nombrosos núvols foscos que clapegen el cel groguenc que, en baixar el sol, comença a veure’s més ataronjat. Et deixes inundar per aquests inesperats instants de tranquil·litat, tan escassos i efímers en la vida de la tribu, plena de constants sobresalts. Deixes passar uns moments, que assaboreixes com si fossin hores, gaudint de les espectaculars vistes, abans de baixar cap al gran canyó i enfilar cap al poblat, on t’espera el final del ritual d’acceptació, que has superat amb èxit.

Quan surts de l’espès bosc veus com un estrany objecte volador es fa gran en apropar-se cap on estàs. No és un ocell, perquè vola com si surés a l’aire, planant a prop del terra, sense fer cap mena de soroll. De sobte desapareix com si el terra l’hagués engolit i dedueixes que s’ha endinsat al congost.

T’acostes al precipici i mires amb prudència. L’objecte està recolzat sobre una enorme lleixa de roca a uns pocs metres per sota teu. Et preguntes d’on ha vingut i què és.

Agafes impuls i saltes sobre la part superior del curiós objecte ovalat. T’ajups i toques la fosca superfície, que notes freda i molt llisa, com suau i relliscosa. Observes que als costats hi ha uns grans forats de forma rodona, però quan t’acostes a un d’ells veus que té una mena de tapa, que toques amb prudència amb la mà. Et retires una mica en veure que la tapa desapareix i veus un terra inclinat que baixa cap a l’interior. Sents que has d’entrar, saps que és l’única opció per saber què és, per saber què passa, però abans de fer-ho agafes una fletxa del carcaix i la tenses a l’arc.

T’endinses baixant lentament pel pendent fins a arribar a una forma que sembla una porta, que també s’obre en tocar-la, i arribes a una gran sala, molt il·luminada, on no hi ha ningú. T’envaeix una agradable sensació de pau, i relaxes els braços i l’arc mentre explores l’estrany lloc amb la mirada. Al centre hi ha una taula ovalada i unes cadires molt curioses que es giren en tocar-les. Obres el sarró i deixes la pedra damunt la taula, per tenir més llibertat de moviments, però veus com s’eleva a poc a poc empesa per la seva força voladora, fins a quedar gairebé a l’altura dels teus ulls.

Observes la resta de la sala i veus el que sembla una altra porta. T’hi acostes i en tocar-la desapareix, igual que les anteriors per on has entrat. Mires amb cautela i veus alguna cosa que la teva ment identifica com un plat de dutxa. No t’ho penses; deixes el carcaix, el sarró i l’arc en un racó i t’alliberes de les pells que et protegien del fred. L’aigua calenta és molt agradable, res a veure amb les fredes aigües del riu del gran canyó, i et meravelles en veure que és incolora, quan la reculls amb les mans. L’aire que t’asseca té una olor peculiar, semblant a la de l’ungüent que utilitzen a la tribu per curar les ferides, després de les sortides de caça.

Tanques un moment els ulls i et sents... renéixer.

Et poses la roba i les botes que trobes a l’armari, obres la comporta d’estribord i puges per la rampa fins a tocar l’escotilla amb la mà per treure el cap. Aspires l’agradable aroma de l’aire fresc de l’exterior mentre contemples els voltants durant una bona estona…, però no la veus. Admires el paisatge, amb aquests peculiars i majestuosos cims nevats de color rosa, els acolorits boscos rogencs i blavosos, els núvols platejats i el cel d’un dens to metàl·lic daurat, que li donen en conjunt un oníric aspecte primaveral.

De sobte, un estrany ésser de moltes potes... o potser són tentacles, salta sobre el sostre de la nau i entra per l’escotilla de babord que vas deixar oberta en entrar. Tornes de pressa a l’interior, agafes un paralitzador i et trobes amb la criatura enmig de la diàfana sala de reunions. En veure’t, la bestiola s’espanta i surt disparada per on ha vingut; per algun motiu tens la certesa que és inofensiva i deixes que s’escapi.

Reculls la mostra d’unobtainium que roman suspesa sobre la taula i la introdueixes al contenidor, que després clausures i etiquetes. Vas a la sala d’observació per explorar amb el giroscopi visual, escombrant la zona, però no captes cap altre moviment més que el de l’ésser que encara fuig atemorit.

Entres al pont de comandament, t’asseus a la butaca de control i actives el tancament de les escotilles obertes, per preparar l’ascens cap a l’espai exterior. Comproves les coordenades de destí i veus que ja estaven programades, tant d’anada com de tornada. Acciones l’enregistrament del quadern de bitàcola per informar de l’èxit parcial de la missió: has recollit la mostra, però has fracassat en el rescat. En fer-ho, s’activa un missatge d’alerta: “Per protocol de seguretat de la missió, es requereix un visionament de la gravació de l’exterior abans d’abandonar el planeta”.

Ho fas i et sorprens en veure una dona jove vestida amb rudimentàries peces de pell que s’acosta a la nau poc després de l’aterratge. Com no l’has vist abans? Potser ha passat quan estaves a la cambra de desinfecció?

La dona toca amb la mà l’escotilla de babord i s’obre. Agafa una fletxa del carcaix i la tensa a l’arc, preparant-se per entrar. Però com pot ser si les comportes i les escotilles només obeeixen al tacte de les teves mans?

Congeles l’escena i aproximes la visió tridimensional fins a reconèixer-la. Llavors ho recordes tot i comprens el que acaba de passar i el que va succeir en el passat. Actives a distància el senyal del medalló perquè emeti les coordenades de localització de la gruta i enlaires la nau mentre envies satisfeta per ansible el resultat final de la missió.

 

Misión y rescate

 

Misión y rescate

Relato publicado en la antología Noches verdes, de Islas de papel y tinta:

https://lektu.com/l/islas-de-papel-y-tinta/noches-verdes/18554

Aspiras el aire frio del atardecer mientras admiras a tu alrededor los elevados picos nevados, rodeados de bosques frondosos. El rosado de la nieve y el rojizo de las hojas se mezcla con el penetrante azul de los troncos, formando un mosaico de colores que te parece fascinante.

Te acercas a una impresionante cascada de agua rosada mientras caminas sigilosamente entre la espesa vegetación. Todavía es pronto para encontrar un depredador, pero mejor ser prudente y no bajar del todo la guardia. Notas el cansancio de casi un día entero de búsqueda, pero ahora no puedes rendirte, sabes que estás cerca. Giras el cuerpo lentamente y barres con la mirada el terreno más cercano y entonces lo ves… Sonríes, es un inofensivo onayaq que aún no ha se ha percatado de tu presencia. De repente el mil patas, como lo llaman los niños de tribu, sale corriendo al reparar en ti, dejando a la vista, justo detrás de donde estaba, la entrada de la cueva, como si hubiera estado esperando tu llegada para indicártela. Un buen golpe de suerte, piensas, y entras por fin en la gruta encantada.

Te cuesta creer lo que estás viendo, todas esas piedras suspendidas en el aire, como por arte de magia. Alargas la mano y coges la que tienes flotando justo delante, la guardas en el zurrón, notando que tiende a elevarse por la fuerza aérea de la piedra. Después te quitas el medallón que llevas en el cuello y lo dejas debajo de donde estaba la piedra, para dejar testimonio de que fuiste tú quien la cogió de la gruta, durante la prueba.

Das un último vistazo al paisaje, fijándote en las numerosas nubes oscuras que motean el cielo de color amarillento que, al descender el sol, empieza a verse algo más anaranjado. Te dejas inundar por estos inesperados instantes de tranquilidad, tan escasos y efímeros en la vida de la tribu, llena de constantes sobresaltos. Dejas pasar unos momentos que saboreas como si fueran horas, disfrutando de las espectaculares vistas, antes de descender hacia el gran cañón y enfilar por un lado hacia el poblado, donde te espera el final del ritual de aceptación, que has superado con éxito.

Cuando sales del espeso bosque y te adentras en la llanura, ves como un extraño objeto volador aumenta de tamaño al acercarse hacia ti. No es un ave, pues vuela como si flotara en el aire, sin aleteos, planeando cerca del suelo y sin hacer ningún tipo de ruido. Súbitamente desaparece como si el suelo lo hubiera engullido y adivinas que se ha adentrado en el desfiladero.

Te acercas al precipicio y miras con prudencia. Ahí está, apoyado en un enorme saliente de roca a unos pocos metros por debajo de ti. Te preguntas de dónde ha venido y qué es.

Coges impulso y saltas sobre el curioso tejado ovalado. Te agachas para tocar la fría y oscura superficie, que notas muy lisa, casi suave y resbaladiza, pero sin serlo. Observas que a los lados hay unos grandes agujeros redondeados, pero al acércate a uno de ellos ves que tiene una especie de tapa, que tocas con prudencia con la mano. Te retiras un poco al ver que la tapa desaparece y ves un suelo inclinado que desciende al interior. Sientes que tienes que entrar, sabes que es la única opción para saber qué es, para saber qué pasa, pero antes de hacerlo coges una flecha del carcaj que tensas en el arco.

Te adentras bajando lentamente por la pendiente hasta llegar a algo parecido a una puerta que también se abre al tocarla y llegas a una gran sala, muy iluminada, donde no hay nadie. Te invade una agradable sensación de paz y relajas los brazos y el arco mientras exploras el extraño lugar con la mirada. En el centro hay una mesa ovalada y unas sillas muy curiosas que giran sobre sí mismas al tocarlas, acolchadas de manera que los cojines parecen formar parte de los asientos. Abres el zurrón y dejas la piedra encima de la mesa para tener más libertad de movimientos, pero ves cómo se eleva poco a poco empujada por su fuerza voladora, hasta quedar casi a la altura de tus ojos.

Observas despacio el resto de la sala y ves lo que parece otra puerta, te acercas y al tocarla desaparece, igual que las anteriores por dónde has entrado. Miras con cautela y ves algo que tu mente identifica como un plato de ducha. No te lo piensas, dejas el carcaj, el zurrón y el arco en un rincón y te liberas de las pieles que te protegían del frío. El agua caliente es muy agradable, nada que ver con las frías aguas del rio del gran cañon, y te maravillas al ver que es incolora, recogiéndola con las manos. El aire que te seca tiene un olor peculiar, parecido al ungüento que usan en la tribu para curar las heridas, tras las partidas de caza.

Cierras un momento los ojos y te sientes renacer…

Te vistes con el mono ajustado, abres la esclusa de estribor y subes por la rampa hasta tocar la escotilla con la mano para asomar la cabeza. Aspiras el agradable aroma del aire fresco del exterior mientras contemplas los alrededores durante un buen rato… pero no la ves. Admiras el paisaje, con esas peculiares y majestuosas cumbres nevadas de color rosa, los coloridos bosques cobrizos y azulados, las nubes plateadas y el cielo de un denso tono metálico dorado, que le dan al conjunto un curioso aspecto primaveral.

De repente, un extraño ser de muchas patas ... o quizás son tentáculos, salta sobre el techo de la nave y entra por la escotilla de babor, que dejaste abierta al entrar. Rápidamente vuelves al interior, coges un disruptor neuralitzante y te encuentras con la criatura en medio de la diáfana sala de reuniones. Al verte se asusta y sale disparada por donde ha venido, pero por algún motivo tienes la certeza de que es inofensiva y dejas que se escape.

Recoges la muestra de unobtainium que permanece suspendida por encima de la mesa y la introduces en el contenedor, que luego clausuras y etiquetas. Vas a la sala de observación para explorar con el giroscopio visual haciendo un barrido por la zona, pero no captas ningún otro movimiento más que el del ser que aún huye atemorizado.

Entras en el puente de mando, te sientas en el sillón de control y activas el cierre de las esclusas de aire abiertas, para preparar el ascenso hacia el espacio exterior. Compruebas las coordenadas de destino y ves que ya estaban programadas, tanto de ida como de vuelta. Pulsas el cuaderno de bitácora para informar del éxito parcial de la misión: has recogido la muestra, pero has fracasado en el rescate. Al hacerlo se activa un mensaje de alerta: por protocolo de seguridad de la misión, se requiere visionado de grabación exterior antes de abandonar el planeta.

Lo haces y te sorprendes al ver una joven mujer vestida con rudimentarias piezas de piel que se acerca a la nave poco después del aterrizaje. ¿Cómo no la has visto antes? ¿Quizás ha pasado cuando estabas en la cámara de desinfección?

La mujer toca con la mano la compuerta de estribor y cuando se abre coge una flecha del carcaj que tensa en el arco, preparándose para entrar. Pero no puede ser, las compuertas sólo obedecen al tacto de tus manos.

Congelas la escena y aproximas la visión tridimensional hasta reconocerla. Entonces recuerdas de golpe todo lo que acaba de pasar y lo que sucedió en el pasado ... y comprendes. Activas a distancia la señal del medallón para que emita las coordenadas de localización de la gruta y despegas mientras envías satisfecha por ansible el resultado final de la misión.